墨白的《风景》，故事简单又不新鲜，但读罢却能给人较强烈的震撼。原因就在于作者较成功的运用了叙事语言。在传统的小说写作中，对事件过程的叙述、人物的描写、人物心理的展现等，常常需要用几种语言方式去表达。但在墨白的笔下，却打破了这些语言方式的界限，把叙述、描写，甚至人物的对话统统纳入一种语言体系中，使作品读来既有散文诗一样浓郁的抒**彩，又有一个相对完整的小说故事框架。

文章按时间顺序叙述，一环扣一环，前后衔接得紧凑严密，读来清晰自然。以叙述故事为主，在叙述中突出人物形象，景物、语言、行动描写从简，并融化在故事的叙述之中。塑造人物形象，用白描手法，并注重用人物的行动和语言来表现人物。如文章中作者写叶“伸出舌头舔舔化成了水的雪”和“奶，啥是白血病？”这都写出了“叶”的天真。而奶奶说的那个善意的谎言，以及她把生命最后的时刻都给了孙女，这突出了奶奶的慈祥与无私的爱。

题为“风景”，含蓄隽永，有深刻的象征意义。这荒村野地里的雪人，是美丽的，但又是孤独的，它是身患重病、来日不多的女孩的最后一个美丽心愿，是年迈的祖母用最后的生命给孙女的温暖与慰藉，是慈爱的祖母用生命的最后时刻塑造的人间风景，它仿佛在向我们娓娓诉说着一个不老的传说：爱可以塑造出世界上最温馨的画面。正是这种意象的存在，使读者沉浸在这人间至纯至美的风景中，体味着穿透灵魂的震颤。

在这篇小小说里，我们所能看到的一切表象——“雪”、“雪人”，其实都是作家对生命在病魔和死亡面前所呈现出来的苍白、无奈、寒冷（浅层的），挣扎、希冀、幻想、回顾（中层的），坦然、平静、美丽（深层的）等等一切反映的象征。这个象征也是多层面的，它既是对白血病贫血的暗示，也是对死亡之神身披白袍的暗示，同时，也是对归属感的幸福暗示，短短的千余字的《风景》，竟承载着如此之大的使命，谁还敢妄言说“小小说太小”呢？

这荒村野地里的雪人，成为一种意象和象征。它是身患重病、来日不多的女孩的最后的美丽心愿，是年迈的祖母用最后的生命给孙女的温暖与慰藉，是慈爱的祖母用生命的最后时刻塑造的人间风景。正是这种意象的存在，使读者忘记了作品的体裁和表象，而完全沉浸在它的诗情画意里，体味着它穿透灵魂的震颤。

实在不忍把作品当作“问题小说”来读，尽管它隐含的正是家庭破裂给予女带来亲情流失的社会问题。如果真要那样读解的话，无疑会破坏小说的优美意境。而这种意境正是读者触摸到祖孙之间亲情与怜爱的中介。也是在这意境中，读者领略了包括“身穿红色羽绒服的售票员”在内的普通人的人性的光辉，这才是人世间弥足珍贵的风景。这风景不光定格在“叶”短暂而脆弱的生命里，也定格在所有读到这篇小小说的读者的心目中。

作者是无名氏。

无名氏简介 无名氏（1917年～2002年），本名卜宁、卜宝南，又名卜乃夫，现代小说家。香港著名报人卜少夫之弟。原籍江苏扬州，出生于南京人。

无名氏中学未毕业就只身去北京，旁听于北京大学。自学成名。20世纪三十年代即从事写作。抗战时作过记者和教育部职员。1940年去西安独居华山一年。1944年去重庆，抗战胜利后到上海，后隐居杭州，从事写作。

1943年，首次以“无名氏”为笔名发表小说《北极风景画》，轰动一时。《北极风情画》、《塔里的女人》二书在海内外曾为中国新文学第一畅销书，多年来各销近600版，历久不衰。

其后续撰《一百万年以前》、《塔里的女人》等作品，文名斐然。1946年至1949年，创作“无名书”首卷《野兽、野兽、野兽》，次卷《海艳》及三卷《金色的蛇夜》上册。1950年到1960年续写“无名书”多册。

其代表作为《无名书》，共六卷，二百六十万字，现已出版：《野兽、野兽、野兽》、《海艳》、《金色的蛇夜》、《死的岩层》、《开花在星云之外》、《创世纪大菩提》。其全部作品目前已达三十种左右。

1985年，无名氏与 马福美**结成伉俪，后移居台北。

第一次看《塔里的女人》，记得是在2004年的冬天，那时候刚刚参加工作，生活上、工作中种种的不如意弄得有些心烦意乱，于是去图书馆淘书看。我喜欢看书，图书馆那些所谓的名著我基本上早就已经看遍了。有一天下午，天色阴沉，寒风洌洌，我心情很差，闲着无事缩着脖子去到图书馆，翻翻拣拣，找了一本《中国中篇小说百年经典》的书回家了。家里没通暖气，爱妻远在它城，近100平米的房子里就自己一人。几乎没有买什么家具，又是六楼，又是寒冬，空荡荡的，凄冷而空寂。我躲在床上，盖上厚厚的棉被。看书。

就看到了一篇叫做《塔里的女人》的文字。

作者是无名氏。

那是第一次接触无名氏的作品。第一次，就铭记在心了。