读完《骆驼祥子》，我深深地被主人公祥子的命运所感动。他是一个出身贫寒、没有文化、只能靠卖力气谋生的普通人，但他却有着不屈不挠的精神和对生活的执着追求。他经历了许多挫折，但仍然坚定地走下去，直到最后，他才在绝望中找到了自己的归宿。这个故事深刻地反映了中国社会的阶级固化和贫富悬殊，也让我深刻地认识到了人性的复杂和命运的无常。
祥子的命运：阶级固化和贫富悬殊
祥子是一个出身贫寒的普通人，他没有文化，只能靠卖力气谋生。他的命运被阶级固化和贫富悬殊所左右，他始终无法摆脱自己的贫穷和社会地位的限制。在这个社会中，富人和贫民之间的鸿沟越来越深，贫民无法改变自己的命运，而富人则可以随意地支配自己的财富和权力。祥子在生活中经历了许多挫折，但他仍然坚定地走下去，这是他的精神和对生活的执着追求让他在绝望中找到了自己的归宿。
人性的复杂：祥子的心路历程
祥子的命运中充满了困难和挫折，但他始终没有放弃对人性的信仰。他对生活充满了希望和热情，他相信自己的才能和努力可以改变自己的命运。但是，他的心路历程也充满了矛盾和复杂。他在面对生活的艰难和无助时，曾经动过杀人的念头，但最终还是选择了放下仇恨和憎恨。他的心路历程充满了人性的复杂和矛盾，这也让我深刻地认识到了人性的复杂和多样性。
命运的无常：祥子的归宿
祥子的命运充满了无常和变幻，他经历了许多挫折和磨难，但他仍然坚定地走下去，直到最后，他才在绝望中找到了自己的归宿。他失去了自己的爱人，也失去了自己的自由和尊严，但他仍然没有放弃对生活的追求和对人性的信仰。他最终选择了回归自然，在放弃所有财富和权力的情况下，重新开始自己的人生。他的命运充满了无常和变幻，但他仍然坚信自己的选择，这也让我深刻地认识到了命运的无常和不可预测性。
总之，《骆驼祥子》是一部反映中国社会阶级固化和贫富悬殊的经典之作，它让我深刻地认识到了人性的复杂和命运的无常，也让我更加珍惜自己的生活和自由。